Phiên chợ Tết vùng cao

Ngoài việc mua bán trao đổi hàng hóa, phiên chợ cũng là nơi bà con gặp gỡ, chia sẻ buồn vui trong cuộc sống.

Tôi cũng dậy sớm để lang thang trên những con đường vắt chùng chình như sợi dây từ các bản trên đỉnh núi xuống chợ. Từ lúc mờ sương bà con đã nô nức kéo nhau đổ về vui thật, đúng là con đường đi chợ miền núi chẳng khác gì trẩy hội ở miền xuôi. Từ trên cao nhìn xuống, chợ như một bông hoa nhiều màu với những cánh hoa biết lay động, sắc màu trang phục nữ các dân tộc như tô thêm cho màu xanh của núi rừng sức sống mới đầy cuốn hút bất tận. Mặc đẹp nhất, sặc sỡ nhất là các cô gái người Mông, Hà Nhì, La Hủ, Dao, Lự, trang phục nhiều màu đỏ và đen, sinh động về màu sắc và những đường nét uốn lượn. Các chàng trai, cô gái Thái trang phục giản dị hơn; áo cóm trắng, xanh, hồng rồi chiếc váy đen làm nổi bật lên nét đẹp của người phụ nữ Thái "thắt đáy lưng ong, chịu thương, chịu khó", họ cùng cười nói nối đuôi nhau xuống chợ. Trang phục của các cô gái Dao đỏ thật giản dị, hoa văn được thêu khéo léo bằng chỉ đỏ mềm ở viền của trang phục. Các cô gái Dao đỏ da trắng hồng, xinh đẹp, càng tạo nên sự giản dị mà đẹp đến thanh khiết.
 

Điều đặc biệt của phụ nữ các dân tộc thiểu số ở Lai Châu là họ không bao giờ từ bỏ hoàn toàn trang phục của mình áo rách, đội khăn cũ đi chợ phiên. Điều này, bà con vùng cao xuống chợ là đi chơi chợ chứ không phải là đi chợ đơn thuần để trao đổi hàng hóa. Khi đi chơi chợ theo từng tốp, từng tốp nam thanh nữ tú; nam cầm theo khèn, đèn pin hoặc chiếc đài thu thanh nhỏ có băng nhạc hát bài dân ca của dân tộc mình đã thu sẵn; nữ thường đi từng tốp năm, ba người cầm ô líu ríu xuống chợ.


 

Đồng bào vùng cao đi chợ không thực tế như người dân ở miền xuôi. Họ đi chợ để được gặp mặt, để vui, để tìm bạn, tìm cố nhân hoặc tìm người thương. Hàng hóa mang đến chợ tuy không nhiều nhưng rất thú vị, ngoài những mặt hàng được đưa từ xuôi lên, phần lớn vẫn là hàng hóa địa phương. Vùng cao, nơi núi đá nhiều hơn nương, hơn ruộng, quanh năm mây mù bao phủ; người vùng cao làm ra hạt gạo, hạt ngô, củ sắn, củ khoai và những hoa màu khác để dùng, còn thừa thì mang ra chợ bán nên hương vị của nó rất đậm dấu ấn của đất, của rừng. Anh Tạ Xuân Tuấn (Công an tỉnh Lai Châu) cùng tôi xuống chợ phiên. Vừa đi, anh vừa chỉ cảnh những anh chàng dân tộc Mông nách cắp con gà trống, mào đỏ chót xuống chợ bán, mà các cán bộ, chiến sỹ công an Lai Châu thường nói với nhau rằng: Lai Châu có đặc sản hiếm nơi có được đó là "gà cắp nách", "lợn xách tay". Trong những ngày Tết, thực phẩm chính của người dân vùng cao Lai Châu chủ yếu là "gà cắp nách", "lợn xách tay" đó. Đây thực sự là một thực phẩm sạch, an toàn. Xuống chợ chị em người dân tộc thường gùi trên vai đủ thứ, nào là thảo dược, mật ong, chè, gạo, xâu cá... đem ra chợ bán. Người vùng cao thật thà, không biết nói thách cũng chẳng biết mặc cả. Ai mà mua bán xảo trá với đồng bào vùng cao thì thật không có lương tâm. Người miền xuôi băn khoăn, chẳng hiểu vì sao đồng bào lại mang những thứ chẳng có giá trị mấy vượt vài chục cây số đến chợ? Nhưng đâu phải là buôn bán mà số tiền bán được họ lại mời bạn bè, người thương vào uống rượu Sùng Phải nhấm với bát phở dong nóng hổi, thơm ngon để dốc bầu tâm sự.


 

Đi chợ xuân vùng vao thật là thú vị chợ đã quá trưa rồi mà còn đông những anh chàng người Mông cầm khèn vừa đi vừa thổi réo rắt. Tiếng khèn nói hộ nỗi lòng của các chàng trai Mông. Khèn gọi bạn, khèn tìm người yêu, khèn hò hẹn. Tiếng khèn theo gió gọi người tình:

Nỗi nhớ như mây bay lang thang sườn núi
Anh xa em cách trở mấy ngày đường
Chẳng phải đợi phiên chợ mới gặp mặt
Mùa này hoa ban trắng rừng đẹp như tình đôi ta.

“Em là bông hoa rừng
Tinh thủy chung trong trắng
Nồng nàn và tha thiết
Tinh yêu em nồng thắm
Như rượu cầm, nếp hương”